Non so in qual modo, ma i miei scolarini erano venuti a sapere che quel giorno era il mio compleanno. Me li vidi arrivare alla scuola col vestito delle feste e con un regalino tra le mani.
Chi mi portava una penna elegante, chi un libriccino da messa, chi un astuccio da lavoro, chi un bel mazzo di fiori freschi. Io fui consolata e attristata da quella vista: consolata perchè qualunque segno di gratitudine o d'affetto che mi venisse da quei buoni figliuoli mi toccava il cuore e mi faceva parer leggiero ogni sacrifizio: attristata, poichè pensavo che i denari occorsi in quelle compre, potevano venir destinati a più nobile uso. A ogni modo, accolsi serenamente quelle care dimostrazioni d'amore.
Un bambino solo, il più povero, non mi offrì nulla: ma dal suo contegno imbarazzato e dal suo visetto malinconico argomentai quanto dovesse soffrire. Lo chiamai e quando l'ebbi vicino me lo strinsi ripetutamente fra le braccia, baciandolo. Incoraggiato da quelle carezze, il poverino mi pose tra le mani un involtino e fuggì vergognoso.
Sorpresa e incuriosita, lo aprii senza che nessuno potesse accorgersene. Vi erano.... indovinate!.. Tre pallottoline di zucchero!
Lo richiamai subito da me.
--Lo sapevi che mi piacesse lo zucchero? gli chiesi sorridendo.
--Me lo sono figurato! Mi piace tanto a me!
--E tu, ripresi commossa, l'hai certo chiesto alla mamma e....
--No signora! replicò prontamente, non ho chiesto nulla a nessuno; glie l'ho serbato proprio io, di mio....
--Ma pure....
--La nonna, quando mi dà il caffè e latte, mi mette sempre nella chicchera due o tre pallottoline di zucchero per indolcirlo. Io ho levato lo zucchero....
--E il caffè e latte?... chiesi con la gola serrata.
--L'ho preso amaro!
Mario, piccolo Mario, dove sei tu? Forse il fumo delle officine avrà annerito il tuo viso d'angelo, forse a quest'ora lavorerai i campi dove biondeggia la messe e si matura, al sole, la vite, forse ti accoglieranno le navi avventurose dove il lavoro è sì duro, la speranza sì fallace....
Ma chiunque tu sii, operaio, agricoltore o uomo di mare, il tuo posto è fra i nobili cuori, per quali l'amore è sacrifizio, l'abnegazione, dovere.
Mario, piccolo Mario, se tu per un momento potessi entrare nella mia stanzetta da studio, vedresti molte carte, molti libri, molti ninnoli; e vedresti anche, custoditi in una piccola campana di vetro, tre pezzetti di zucchero, un nome, una data! | Je ne sais pas comment, mais mes élèves avaient su que c'était le jour de mon anniversaire. Je les vis arriver à l'école en tenue de fête et avec un petit cadeau entre les mains. On m'offrait un élégant stylo, un livret de messe, une trousse de travail, un beau bouquet de fleurs fraîches. Cette vue me consola et me rendit triste: consolée car tout signe de gratitude ou d'affection de la part de ces braves petits me touchait le cœur et semblait rendre léger tout sacrifice ; triste, car je pensais que l'argent dépensé pour ces achats pouvait être destiné à un usage plus noble. Néanmoins, j'accueillis sereinement ces chères preuves d'amour. Un enfant seul, le plus pauvre, ne m'offrit rien: mais en voyant son embarras et son petit visage mélancolique je compris combien il souffrait. Je l'appelai et quand il fut proche de moi je le serrai dans mes bras plusieurs fois, en l'embrassant. Encouragé par ces caresses, le petit me remis un rouleau et s'échappa honteux. Surprise et curieuse, je l'ouvris sans que personne ne s'en aperçoive. Il y avait...devinez!.. Trois petites boules de sucre! Je le rappelai vite vers moi. --Tu savais que j'aime le sucre? lui demandai-je en souriant. --Je l'avais imaginé! Moi j'aime beaucoup! --Et toi, repris-je émue, tu l'as bien sȗr demandé à ta maman et... --Non madame! répliqua t-il immédiatement, je n'ai rien demandé à personne; c'est moi qui l'ai gardé, moi-même... --Pourtant... --Ma grand-mère, quand elle me donne du café et du lait, me met toujours dans la tasse deux ou trois petites boules de sucre pour l'adoucir. Moi j'ai enlevé le sucre... --Et le café et le lait? demandai-je avec la gorge nouée. --Je l'ai pris nature! Mario, petit Mario, où es-tu? La fumée des usines aura peut-être noircit ton visage d'ange, à cette heure-ci tu travailles peut-être dans les champs où la moisson blondit et où, au soleil, la vigne mȗrit, les bateaux aventuriers t'accueilleront peut-être où le travail est bien dur, l'espoir bien fallacieux... Mais qui que tu sois, ouvrier, agriculteur ou homme de mer, ta place est parmi les nobles cœurs, pour lesquels l'amour est sacrifice, l'abnégation, devoir. Mario, petit Mario, si pendant un moment tu pouvais entrer dans mon petit bureau, tu verrais beaucoup de papiers, beaucoup de livres, beaucoup de bibelots; et tu verrais aussi, conservés dans une petite cloche en verre, trois petits morceaux de sucre, un prénom, une date! |